[Entrevista] Federico Moccia, autor del libro Mil noches sin ti

Este mes, el romántico escritor italiano Federico Moccia, autor de A tres metros sobre el cielo, vuelve a las librerías con su nueva novela Mil noches sin ti, la esperada segunda parte de Esta noche dime que me quieres. En esta oportunidad nos volvemos a encontrar con Sofia, Tancredi y Andrea luego de siete años. Para conocer más de esta nueva historia y algunos detalles de su vida nos contactamos con Federico Moccia quién nos concedió una entrevista. Aquí se las compartimos. 

Step y Babi son como dos amados amigos de la infancia que nunca olvidas y cuando los encuentras de repente, tal vez en la calle o en una fiesta o por una coincidencia de la vida, es como si no hubiera pasado ni un minuto, te abrazas, y hablas con la misma confianza que antes. Por eso siempre lo hacen y serán parte de mi mundo. Hicimos un gran viaje juntos, literalmente alrededor del mundo, y la belleza es que nunca termina, incluso ahora hay noticias que me sorprenden. Desde que salió el libro, he tenido un éxito increíble tanto en Italia como en el extranjero. El libro se ha traducido a 15 países de Europa, pero también en Japón, China, Argentina y Brasil. Lo mismo sucedió con los libros posteriores. ¿Es un fenómeno personalizado? No lo se, tal vez sea simplemente la respuesta a una pregunta, una necesidad que tuve y que muchos otros, que supe más tarde, tenían como yo. Babi y Step me van a acompañar a nuevas metas. Es una historia inagotable, una especie de gran clásico de sentimiento que evidentemente va más allá de todos los límites y el tiempo, considerando que comienza a partir de los años noventa y ahora estamos en el umbral de 2020. Por eso estoy muy agradecido a estos dos queridos amigos. 

Solo soy yo. No es un forzamiento que ponga en marcha solo para escribir y luego publicar. Me fascina el amor con todos sus matices y significados, por eso lo cuento. Me gusta lo que el amor le hace a la gente, es todo su mérito, solo lo digo. Debes tener la curiosidad de involucrarte. Ama la vida primero y luego las personas y luego a alguien en particular. Como si te hubieras acercado con una lente. Debemos amar fuerte, más que mucho. Basta con que el sentimiento no fuera solo sensación. Siempre tienes que estar insatisfecho para escribir (y vivir), en el sentido de que el amor nunca te satisface completamente, nunca tendrías suficiente, es como comer todos los días. No es suficiente comer una vez para saciarte para siempre. 

Atsuro Tayama escribe que el romanticismo es lo que toca la sensibilidad y lo invita a la emoción. No sé si soy romántico o si lo que escribo es tal, pero espero que si se percibe de esta manera, está en el significado de Tayama. Es decir, puedo invitar a las personas a emocionarse, recordándoles la fuerza de la vida y todas sus posibilidades, además de la fealdad, el dolor, la entrega. Un autor, en mi opinión, debería aumentar el nivel de belleza en el mundo, hacer crecer los corazones de los lectores y empujarlos para que no teman amar en el sentido más puro de la palabra. Ser romántico es exactamente lo contrario de endulzado. El amor es nuestro motor. El empuje que nos hace levantarnos incluso cuando pensábamos que habíamos terminado. Es por eso que nos levantamos por la mañana, trabajamos, hablamos, nos quedamos con familiares y amigos e incluso solos, porque el amor nos da el valor de no tener miedo de lo que somos. Amo a mi familia, lo que hago, amigos, lo que me rodea y sobre todo amo todo lo que será en el futuro. Estoy casado y estoy profundamente convencido, tengo dos hijos y espero poder transmitirles algo de mi experiencia y espero que siempre sean mejores que yo porque la vida es progreso. Hay de querer un niño como nosotros. No tiene que ser una fotocopia. Algunos pasajes que habíamos olvidado al crecer o que habíamos subestimado ponen un poco más de atención. Son las personas más importantes, aunque para mí no tiene sentido hacer una jerarquía de seres queridos. Un poco como cuando de niño te preguntan "¿A quién amas más, mamá o papá?" Es una pregunta tonta que no tiene respuestas. No puede elegir a quién prefiere entre papá y mamá, incluso cuando en la familia hay situaciones particulares que alteran el equilibrio normal. Para mí, el amor también es mi padre, que ya no existe, pero él es parte de este viaje, está en cada nuevo proyecto mío y cuando lo pienso, recuerdo sus palabras que no tienen tiempo y me llegan hoy como lo hicieron en ese momento. ¿Cómo vivo el amor? Tratando de vivirlo en todos los matices posibles. 

Sí. Mucho, porque amo y me encuentro en los autores que leo y amo. Mis cuentos favoritos son los de Paul Auster, Truman Capote, Jack London, Hemingway y Carver, Carlos Ruiz Zafon, David Trueba, pero también Luis Sepulveda, Isabel Allende, Alejandro Jodorowsky, Marcela Serrano y Roberto Bolaño me emocionan y me transportan a otra parte, iluminando nuevas inspiraciones en mi. Me encanta descubrir a dónde me llevarán los autores que amo. Vinculo sus historias a la vida cotidiana, a las personas, a los hechos, un momento normal en la vida cotidiana. Me encanta, por ejemplo, la gran literatura estadounidense, contemporánea y no, en la que el amor a menudo se entrelaza con los temas sociales de un país complejo y multicultural, rico en influencias diferentes, que produce textos diversificados, sólidos y en constante evolución. Al leer mucho, siempre descubres algo nuevo en ti mismo, se encienden las ampolletas, se crean vínculos inesperados entre varias partes de nuestra alma y todo esto es el motor de la creación. Y me encanta la literatura sudamericana, intensa, apasionada, extrema, siempre dispuesta a envolverme con historias increíbles, creo, por ejemplo, de Gabriel García Márquez, del cual leí prácticamente todo. 

Una vez leí un pequeño libro que recopilaba citas de varios autores famosos. Nos dijeron cuáles eran los momentos y métodos ideales para ellos cuando se trataba de escribir. Algunos afirmaron que no tenían ninguno, otros se dieron mapas reales, marcados por tiempos precisos (por la mañana, dos horas o mil palabras por día, incluso si fueran cancelados, porque ya no son buenos, no convencen más como cuando fueron escritos). Mi regla es tener el título de la historia claramente en mente y siempre, capítulo por capítulo. Lo escribo a mano y solo así informo digitalmente cada palabra, frase, período, evento. Veo claramente a los personajes delante de mí, los defino, nunca los traiciono, los respeto y no los sofoco. Pero no les permito que me dominen. Es un acuerdo, un acuerdo tácito, tenemos razón el uno con el otro y cuando pienso en ellos y los dibujo, lo hago para no tener que arrepentirme en muchos años y, afortunadamente, ha ido bien hasta hoy. Me gusta escribir por la tarde y usar la pluma. El primer borrador de mi trabajo, después de crear la alineación, es siempre tinta sobre papel. Solo después de volver a escribir todo en la computadora y comenzar a editar. Página por página veo todo, agrego, cambio, me seco, llego al punto. Soy muy cuidadoso y meticuloso, me encanta la precisión porque me ayuda a ver todo el trabajo con mayor claridad. Para mí escribir también es leer. Sí, considero fundamental leer a los autores que amo para estructurar cada vez mejor mis novelas. O incluso simplemente los artículos que escribo para revistas y periódicos. En mi escritura me puse a todos, literalmente, nunca hago trampa. Tengo curiosidad "como una mujer", dicen a veces mis amigos. Nadie te escucha si no eres creíble. ¡Y eres creíble cuando no tienes miedo de decir quién eres! Escribir para mí también es poner en las páginas mi vida diaria, todas las impresiones que me da el mundo. 

No, cuando pensé en "Esta noche dime que me amas" y lo escribí, pensé que, dado todo lo que había pasado con los personajes, el final podría haber sido una conclusión definitiva. Fue un poco como sucedió en la vida: después de tormentas increíbles y locas, no está claro qué sucederá después. Nos quedamos en apnea esperando entender cuál será nuestro próximo camino. Y el primer paso puede tener lugar incluso después de algún tiempo. También en Sofía, pasaron Tancredi y Andrea. Cada uno de ellos se quedó como si esperara. Solo después de mucho tiempo me tiraron de la manga para decirme que era hora de decirles otra vez. Y los encontramos distantes entre sí, en tres partes del mundo que están muy alejadas, convencidos de alguna manera de algo que en realidad no lo es. Un autor nunca sabe si lo que crea tendrá un seguimiento. A veces cree firmemente en sí, otros están seguros de que no irá más allá de la cuarta portada del primer libro, que cree que será el único que cuenta esa historia. Pero como el autor vive y evoluciona, es mejor no dar nada por seguro. "Mil noches sin ti" es una prueba de esto. 

Cuando saludas a dos personas que están en un momento difícil y las dejas por un tiempo, tu primer temor es encontrarlas tan cambiadas que ya no las reconozcas. Tancredi y Sofía se habían alejado radicalmente el uno del otro. No habría tenido sentido pretender que este desapego no era engorroso. Así que la dificultad inicial era simplemente decir la distancia de una manera no forzada y falsa. Tenías que sentir todo el peso de esas millas que no eran solo geográficas. Fueron los dos corazones que se sostuvieron obstinadamente. No se puede cumplir. Convencido de no hacerlo. Cierto haber vivido sólo una ilusión. Y cuando se trataba de tratar de averiguar si se podían alcanzar entre sí de alguna manera, la dificultad era hacerlo de una manera creíble. Debido a que la vida no se descuenta, no configura la mesa cómodamente, pero lo obliga a cuestionarse, a dejar sus certezas y no le da garantías. Quería que todo esto brillara y espero haber tenido éxito. Pregunto a todos los lectores chilenos. 

Porque sucede así en la vida. Perdemos de vista a un amigo, quizás por mucho tiempo, no sabemos nada de él, solo recordamos el momento en que nos dejaron. Y entonces, un día, aquí estamos, lo vemos de nuevo, tenemos tiempo y empezamos a hablar. Y así, todo lo que habíamos perdido mientras tanto se desarrolla ante nosotros. Casi nunca tiene la oportunidad de contar la historia completa de alguien, por lo general, elige un período de tiempo determinado, pero antes y después han sucedido cosas y sucederán cosas. Como a menudo digo, escribir la palabra "Fin" es nuestra elección, en realidad solo significa querer interrumpir la narración en cierto punto. Es por eso que elegí seguir hablando de los tres. Porque esta vez nos enseñarán a no dar nunca nada por sentado. Y sobre todo concluido. La impresión de ciertas historias dura mucho tiempo, mucho más allá de la contraportada. La huella, de hecho, permanece independientemente de la rapidez con la que haya recorrido el camino. El amor es para todos y en todo momento y es el tipo de amor que une a los personajes de mis historias. Incluso hoy en día está hecho de expectativas, hoy en el que todos estamos hiperconectados y en el tiempo cero y parece que ya no hay necesidad de esperar nada ni a nadie, porque todos estamos teóricamente ahí, disponibles. Sólo un clic. Una notificación y aquí estamos. Pero este no es siempre el caso. Afortunadamente Las tecnologías son una herramienta, no un obstáculo. Y debemos y podemos aprender a usarlos al máximo. Pero el amor tiene sus reglas universales que van más allá de los nuevos hábitos. Soy un romántico que anhela el futuro. Porque me gustaría descubrir qué sorpresas traerá el amor al mundo, cómo lo cambiará de nuevo. Más de 24 horas. 

Encontrarán el coraje de no dar nada por seguro, concluido y dado por sentado. No son personajes desconectados de la vida cotidiana. Representan lo que nos sucede a muchos de nosotros todos los días. Los detalles, nombres de ciudades y personas pueden cambiar, pero estos eventos son más comunes de lo que creemos. Es la vida la que se narra. ¿Cuántas veces pensamos que hemos logrado lo que pensábamos que eran nuestros horizontes y metas? ¿Cuántas veces nos sentimos seguros y definitivos? Luego viene la vida y te dice: "No, espera, hay otro mundo por vivir". Incluso cuando no te apetece. Y el reto está ahí. La felicidad es un destello muy fuerte, un salto hacia adelante, algo preciso que llega y te molesta. Es un punto, no una línea entera. La serenidad es más como un estado duradero. Puedes trabajar en tu enfoque de la vida para convertir cada día en una serie de puntos felices que formarán la línea de tu existencia. Los hechos que te obligan a hacer esto, a crecer y a crecer son precisamente los medios para saber cómo reducir lo que nos sucede y que a primera vista parece imposible de soportar. Debemos seguir viviendo porque mañana, mirando hacia atrás, gran parte de lo que nos pareció una tragedia volverá a la normalidad y las tragedias reales tendrán el sabor (aunque sea amargo) de la experiencia. Dado que la vida a menudo no nos ahorra el dolor, es importante saber cómo reconocerlo por lo que es, ni demasiado ni demasiado poco, sin ampliarlo o minimizarlo. Conócelo en su verdadera dimensión. Sabiendo que entonces, avanzando, cada elemento negativo de nuestra existencia se parecerá a un punto cada vez más alejado del horizonte. Cómo arrancar a alta velocidad en movimiento y mirar hacia atrás para ver que todo se hace más pequeño. ¡Esto es lo que los lectores encontrarán! 

Estamos pensando en ello. Ya pasó para que se filmaran mis otros libros y siempre me divertí mucho cuando sucedió. Porque al final somos tres Moccia, al igual que al menos un hermano que quería pero no lo era y tuve que arreglar y hacer todo por mí mismo. Y así soy el escritor, el director y también el guionista. Y vivimos bastante bien, diría yo. Creo que cada uno de los tres roles se completa en el otro. Y no pude romperlo. Ser autor implica expresarse de varias maneras. Muchas reglas de la narración de historias también son comunes en el cine. Cuando hago una película a partir del libro, trabajo para reescribir la historia contada en la novela, eligiendo los episodios más significativos a expensas de otros, precisamente porque los tiempos de una película son diferentes de los de una lectura. Hacer una película significa elegir. Y no es simple. Cuando leemos, decidimos el ritmo. La película debe sugerir rápidamente personajes y escenarios, no puede confiar en la amplitud de la narrativa ficticia, debe traicionar un poco el libro y volverse autónomo, incluso si está vinculado a esa historia. Una traición formal y no sustancial, sin embargo. El director, sobre todo, sabe que tendrá que competir con lo que el espectador, que anteriormente era un lector, espera ver en la pantalla. También ocurrirá esta vez si "Mil noches sin ti" se convertirá en una película. 

Amo a Chile, y no es solo por decir. Es un país fascinante, lleno de sugerencias y la gente tiene una sonrisa que me sorprende cada vez, una sonrisa que solo encuentro en las tierras latinas. Hermosa, grande, acogedora como una casa. ¡No me siento como un fenómeno! Aunque me gustaría mucho parecerme a Fenomeno, ese personaje de los cómics de Stan Lee y Jack Kirbynel de 1965, publicado por Marvel Comics. Me gusta porque el fenómeno nació sin poderes, luego los recibió y me parece una hermosa metáfora de la vida. En serio, estoy emocionado, sorprendido y feliz de representar de algún modo a un amigo para lectores de cualquier edad. Los chicos que habían leído “A tres metros sobre el cielo" cuando salió ahora son adultos y han leído la historia de Sofía, Andrea y Tancredi. Siempre estoy dispuesto a sentirme más sorprendido. Al vivir. Mirando a mi alrededor. Escuchando a los demás. Creo que los jóvenes de hoy y aquellos que han sido, sin importar las edades, simplemente quieren comunicarse y discutir. El amor es verdaderamente el motor del mundo. Nos enseña a construir, a compartir, a dar valor a lo que a menudo se nos escapa. No nacemos para estar solos, para cerrarnos como un erizo, para rechazar a los demás. El amor es sonrisa. Al igual que la sonrisa chilena. Incluso al llorar. Y la sonrisa es un valor: no solo significa doblar los labios hacia arriba, sino tenerlos dentro. Una sonrisa que contagia. Nacido de la capacidad de vivir la vida con serenidad, sin envidia. El éxito es una dimensión que engaña y que, al final, no sé, por la sencilla razón de que para mí nunca puedes sentirte seguro, perfecto, indiscutible. No por casualidad el "éxito" es el participio pasado de "tener éxito". Y si se ha ido, significa que no tienes que dormir en tus laureles. Para mí solo hay un lema: siempre das lo mejor de ti mismo, lo que sea mejor. Debemos comprometernos, trabajar duro, tener ideas, llevarlas a cabo y, cuando se complete un proyecto, debemos pasar inmediatamente al siguiente, sin regodearnos y vivir en algodón. Porque la vida es simplemente esto: hacer y tratar de hacerlo bien. Me siento honrado de que muchas personas en Italia y en el extranjero lean mis libros, me escriban y me consideren alguien con quien tratar. Lo considero un gran regalo. Si el éxito significa perder de vista a los que nos han considerado, sentirse superior a los demás, es un enfoque que no me gusta y que no me pertenece. Roberto Gervaso dice: "El verdadero éxito no lo necesita". Para mí, el verdadero éxito es una búsqueda, no un punto de llegada. Cada vez que tengo la oportunidad de conocer a personas que han leído mis libros o han visto las películas, para mí es un gran regalo, porque finalmente puedo sentir todas sus emociones en vivo. Hay comparación, hay un intercambio y esto es lo que me ayuda a mejorar y da sentido al trabajo que he realizado. Escribes una historia no para guardarla en el cajón, sino para compartirla con las personas más diversas, a fin de crear gradualmente un arco iris de sugerencias nacido de múltiples lecturas. 

Espero que quieran probarme leyéndolo y que puedan encontrar en esta historia esa maravillosa sonrisa suya, capaz de levantarse de nuevo después del dolor y la dificultad, después de perder el rumbo y volver a encontrarla. Espero que sientan en cada página toda la pasión del amor, el deseo de renacer y finalmente aceptarnos, como hacen los protagonistas, Tancredi, Sofía y Andrea. Y espero encontrarme con ellos muy pronto, porque siento curiosidad por sus impresiones y quiero volver a crecer gracias a sus palabras. Porque un escritor no es nada sin sus lectores.